

गीत मेरे

स्वर तुम्हारे

बिनेश भ्रमर

साहित्य-संगम

मोतिहारी

प्रकाशक
साहित्य-संगम
मोतिहारी (बिहार)

सर्वाधिकार : लेखकाधीन

मूल्य
दो रुपये पचास नये पैसे

मुद्रक
जीवन-शिक्षा मुद्रणालय,
गोकुलपुर, बाराणसी

अपनी ओर से

भूमिका रूप में अपनी ओर से कुछ कहने की अनिवार्यता यद्यपि मैं स्वीकारता नहीं, तथापि इस आशंका से कि समाजीकों के मन में मेरे काव्य के प्रति प्रतिक्रिया न हो, अस्तु, स्वीकारोक्ति के रूप में यह मोरस वश-वश्वद अकारण नहीं।

साहित्य की यह मान्यता रही है कि गीत आत्मानुभूति के प्रकाशक होते हैं, क्योंकि, कवि अपनी आत्मिक संवेदनाओं की ही गीति-छन्दों में सुनियोजित करता है। अतएव, गीति-काव्य में वैयक्तिक भावनाओं के प्रकाशन का पूर्ण अवसर गीतकार को सहज ही प्राप्त हो जाता है। मेरे अधिकांश गीत इस मान्यता से परे नहीं। परन्तु, अस्वाधुनिक प्रयोगशील काव्य-युग में आधुनिकता के प्रति गीतकार का सचेष्ट होना वांछनीय-सा प्रतीत होता है। इस विचार की संपुष्टि के हेतु ही मेरे गीतों में भी पत्र-तत्र प्रयोगशील पंक्तियों का सुजन हुआ है। उस प्रयोगशीलता के कारण गीतारमक परिवेश का विखंडन हुआ है अथवा उसके कारण सौन्दर्य की अभिवृद्धि हो सकी है, इसका निर्णय विद्वान् पाठकों पर निर्भर करता है। हाँ, अपनी अभिव्यक्तिगत स्पष्टता के कारण यदि उनमें कुछ रसकत्ता या अर्थवत्ता आ गयी हो तो मैं अपना धर्म सफल मानूँगा। कम से कम रस, अलंकार आदि के इस सर्वनाशी युग में रस की रक्षा तो हो सकी।

यह संकलन कुछ समय पूर्व ही आता। परन्तु, डा० हरिवंश राय बच्चन का आदेश कि 'फसल पकने पर बाजार में उतारो।' और, फिर कहीं कि यह संकलन और विलम्ब से आता, लेकिन आचार्य

जानकी बल्लभ सास्त्री का मान्य परामर्श कि 'हरीतिमा का भी अपना महत्व होता है।' फिर, हरीतिमा और परिपक्वता का संयोग लिए वह संकल्पन आ गया।

स्वर्गीय नेपाली, आचार्य जानकीवल्लभ सास्त्री एवं बल्लभ जी मेरे प्रेरणा-स्तम्भ रहे हैं। काव्य-गुरु श्री चन्द्रधर मिश्र जी तो मेरे प्रथम ही ऊहरे। कवि मित्रों में सर्वथी मुकुटबिहारी 'सरीज' (स्वातिघर) हरीशमिश्र (उज्जैन) देवीप्रसाद राठी (कानपुर) राजेन्द्रप्रसाद सिंह एवं रामचन्द्र 'बन्धुभूषण' (बिहार) के प्रति मे कृतज्ञ हूँ, जिन्होंने अपने स्नेहपूर्ण विचारों से मुझे सामाग्नित किया है।

अग्रज श्री रमेशचन्द्र झा का अनुग्रह एवं भाई गणेश विशारद तथा पाण्डेय जासुतोष का सहज मुत्तम साहचर्य भी मेरे लिए कम महत्त्वपूर्ण नहीं। बाल-साहित्य के कुशल शिष्य श्री विष्णुकान्त पाण्डेय के प्रति आभार प्रदर्शन न करता उनके सहयोग एवं स्नेह की उम्मेदा ही होगी।

अन्ततः, नन्दिनी को अघोर प्यार, जिसे ये गीत बेहद प्यारे हैं।

—दिनेश भमर

भारतीय संस्कृति के उन्नायक
एवं
हिन्दी-साहित्य के यशस्वी लेखक
श्री जगदीशचन्द्र माधुर आई० सी० एस०
को
सादर समर्पित

अनुक्रमणिका

कविता	पृष्ठ	कविता	पृष्ठ
१. बल्लकों की मोर	७	१३. रूप का दर्पण	१०
२. कविता का अवतरण	९	१४. चरवान बना लूँ	१२
३. चन्दन-फूलों से	११	१५. स्वर न खीनना	१४
४. गीतकार	१३	१६. कंचन का विश्वास क्या	३६
५. छन्द की साधना	१४	१७. मेरे रचनाकार	३८
६. प्राण का पाहुन	१६	१८. जीवन का अनुभव	४०
७. मन के भीत से	१८	१९. गागर से कह देना	४२
८. काव्य की कीमत	२०	२०. साबन छाया नहीं	४४
९. तरुवर मत कहना	२२	२१. पतझर क्या देगा	४६
१०. परिचय हो जाए	२४	२२. सरगम से कह देना	४८
११. गीतों का तप	२६	२३. जब अन्तर से	५०
१२. नयनों की डोरी से	२८	२४. भाँसू की डोली	५२
		२५. ताजमहल क्या है	५४
		२६. ऐसा गीत सुनाओ	५६
		२७. होना या बदनाम	५७
		२८. अंगार मँगना	५९
		२९. मेरा मोरु भाँकनेवालो	६०
		३०. पन्थ निहारा करना	६१
		३१. सङ्ख्या : एक मनःस्थिति	६३

पलकों की मोर

काली रातों के भूक हवारीं पर क्यों अनजाने से हो तुम अटक रहे,
मेरे सपनों के पलने में आओ, अपनी पलकों की मोर तुम्हें दे दूँ।

कहते हो जीपी को जवाब दूँगा,
पर, पुरबेया में ही तुम सो जाते,
कहते हो, ठूठ निकालूँगा चन्दा,
लेकिन चकमक तारों में खो जाते,

भिलुक गीतों से हो कुछ माँग रहे, वे तो घायल हैं क्या तुमको देने,
मेरे हग के दर्पण से कुछ माँगो तो मन का मुग्ध चकोर तुम्हें दे दूँ।

साँसों की पूँजी शेष हुई जाती,
पर गीतों की जागीर हमारी है,
सौतन सरगम है मार गई टोना,
फिर भी उनमें तासीर-खुमासी है,

तन से गरीब पर, मन का बड़ा अमीर मेरी बातों पर तो बिस्वास करो,
है पास नहीं कुछ फिर भी अगर कहो, कल्पित सोने का मोर तुम्हें दे दूँ।

दुनिया की इन बदसूरत आँखों में,
मानो तो यह हर चीज पराई है,
धनवानों की ऊँच धरती पर क्या ?
निधन गीतों की हुई सगाई है.

इस दुनिया के सब लोग पराए हैं, क्या आँकड़ों ने निधन गीतों के मोल,
मेरे मन की मूरत का हाथ गहो तो यश का अन्तिम खोर तुम्हें दे दूँ।



कविता का अवतरण

यदि कवि बनता नहीं भगीरथ, कविता का अवतरण न होता ।

अगर पुजारी का उर कलुषित,
पूजा का उपकरण क्या करे,
सम्बोधन का बोध न हो तो,
करण और अधिकरण क्या करे,

नए सृजन के पीछे कोई निहित एक कारण होता है,
तन की शुद्धि; अशुद्धि न बनती तो मन का व्याकरण न होता ।

नियति परीक्षक जब बन बैठी,
घोषित स्वयं परीक्षा-फल है,
उपवन को हो गया तपेदिक,
इसीलिए पीना पाटल है,

रुदन-हास्य के दो तारों पर जीवन की घोणा बजती है,
जीने का कुछ स्वाद न मिलता यदि जीवन में मरण न होता ।

विश्व समस्त जो रंगमंच है,
जीवन यहाँ एक नाटक है,
भाग्य-यवनिका धर्म यहाँ पर,
कर्म हमारा उद्धारक है,

विधि के हर अभिनव के पीछे कोई भेद छुपा रहता है,
रावण का बध होता कैसे यदि सीता का हरण न होता।

★

चन्दन-फूलों से

चन्दन-फूलों से तुमने देव बहुत पूजे,
पूजो जीवित विश्वासों से इन्सानों को।

पूजो, इन्सानों के तप-स्वाग, तपस्या को,
पूजो, निदान के लिए नवीन समस्या को,
आकुल जीवन की कली-कली मुनकाने दो,
युग की वीणा पर नयी रागिनी गाने दो,

मुझे पत्थर की भगवानी तो बहुत हुई,
पूजो युग-यय के जीवित नए निशानों को।

इन्सानों को, जो नई राह दिखनाता है,
युग का, जग का, इति-अय का भाष्य विधाता है,
जिनके घर में सूरज उजियारा भरता है,
जिनके घरणों को सित्यु पक्षारा करता है,

चलने हो मानव के चंचल गतिशील चरण,
चरणों की आहट से बाँधो तूफानों को।

दिशि-दिशि में भर दो नए प्राण, नव जेहण्डाई,
फिर अंग-अंग, नव-नव तर्जंग, नव अंगझाई,
भर दो नूतन आजीक मगुन की आँखों में,
मीले नम का विस्तार हृदय की पंखों में,

हर पतझर को मधुमास खुनोती देता है,
तुम चमन बना दो, मरघट को, धुनसानो को।



गीतकार

गीतकार गीतों को त्यों से खूब कर दो ।

तन के उपसर्गों में मन का प्रत्यय भर दो ॥

विद्याहीन गंगाई,

गमि बिना स्वर-अंजन,

मन के गीतों को—

मिना नहीं संबोधन

अन्तर के द्वन्द्वों को तू समास नन कर दो ।

तन के उपसर्गों में मन का प्रत्यय भर दो ॥

कर्ता है सोख रहा,

भाषा का शब्द-ज्ञान,

करणों, अविकरणों को—

जाने क्या सम्प्रदान,

विकले जो सर्वनाम उनको अव्यय कर दो ।

तन के उपसर्गों में मन का प्रत्यय भर दो ॥

नक्षत्र हैं हर उद्देश्य,

नक्षत्र हैं सकल कर्म,

अणभंगुर जीवन में,

शाश्वत बस, काव्य-धर्म,

मन के हर अक्षर को छूकर अक्षय कर दो ।

तन के उपसर्गों में मन का प्रत्यय भर दो ॥

★

छन्द की साधना

रात का अधमला दीप कहता, स्नेह की अर्चना कम नहीं है,
अधरो का चपन कह रहा है, छन्द की साधना कम नहीं है।

सृष्टि का हर चमन है उदासा,
इसलिए गुनगुनाता नहीं है,
लुट न जाए धरोहर गुरों की,
इसलिए गीत गाता नहीं है,

प्राण का एकतारा वियोगी, रागिनी बन गई है वियोगिन,
गीत वाला गगन कह रहा है, गीत की बंदना कम नहीं है।

दृष्टि की रेख सचमुच बड़ी है,
रूप का वृत्त उससे बड़ा है,
कोण मन का सहज सिद्ध करता,
हर नियम हर तरह से कड़ा है,

ज्ञान का है गरुड पंख खोले, बुद्धि की सोनगूही खिली है,
गंधवाला पवन कह रहा है, भक्ति की भावना कम नहीं है।

गीत मेरे स्वर तुम्हारे

रसकलश बालता है रहा जो,
वह गगन तो हमारा रहा है,
उत्पत्तियों को संजीवन पिला दे,
बहु भय तो हमारा रहा है,

प्राण के देवता को समर्पित अश्रु के जो तरल बिन्दु सारे,
मेघवाला समय कह रहा है, अश्रु-पाराधना कम नहीं है।



प्राण का पाहुन

आज मन के द्वार पर धामे कहे पड़े हैं,
प्राण का पाहुन न आकर लौट जाए।

मन्दिरों में आरती जलती रहे,
इसके लिए तो एक अंगारा बहुत है,
और, पंथी के लिए इस निचिड़ तम में,
सिन्धुमिता एक भी तारा बहुत है,

आज का मौसम न जाने क्यों उदासा लग रहा है,
स्नेह का सावन न आकर लौट जाए।

गीत की गंगा उतारो तुम धरा पर,
रह न जाए सावना की साथ प्यालों,
प्राण के दीपक जले कितने डगर में,
आ सक्ती है तब कहीं यह पूर्णमासी,

तम, किरण की आत्मा का आज शासक बन गया है,
ज्योति की दुलहन न आकर लौट जाए।

मृत्यु का आगम गुभा कह कर धिलाना,
यह नहीं मृत्यु कभी अनुरक्ति का है,
जनम का है मास्तिक पर, जानना है,
ज्ञान से भी मुख्य ज्यादा भक्ति का है,

उस के गतिशील पग में भी थकन कुछ आ रही है,
गीत का वक्षपन न आकर लोट जाय।



मन के भीत से

आओ मन के भीत आज हम मिल कर ज्योति-मय रच डालें,
पहली ज्योति तुम्हारी होगी, दोष किरन मुझसे ले लेना ।

मैं बातों का निर्धन कवि हूँ,
तुम प्रतिभा की राजकुमारी,
तेरे हैं हर स्वप्न विवाहित,
मेरी है हर साध कुंवारी,

मेरी-तेरी राह मिश्र है, फिर भी मिलन सहज संभव है ।
मिलने की तिथि तेरी होगी, महामिलन मुझसे ले लेना ।

तुम हो एक कहानी पूरी,
मैं हूँ एक अधूरा नाटक,
जब है यही समस्या सम्मुख,
कौन बने इसका उद्घाटक,

मेरी चिन्ता छोड़ आज अपनी जीवन-कविता रच डालो,
छन्द तुम्हारे मन के होंगे, शब्द-चयन मुझसे ले लेना ।

गीत मेरे स्वर तुम्हारे

यह मत सोचो अथु मूक है,
उनकी भी अपनी भाषा है,
तेरे बिम्ब-बिन्दु पाने को,
झगका रोम-रोम प्यासा है,

गीतों की सोगन्ध उठाकर आत यही कहने आया है,
आश्वासन यदि तेरा हो तो आर्षकण मुझसे ये येना ।



काव्य की कीमत

शाप तेरा क्या मिना वरदान-सा,
आज सपनों की सगाई हो गई।

मुंह लगी यह प्यार बिल्कुल बेतुकर
आज मेरा स्नेह-साजन पास है,
वह छली पतझर बिबश लाचार है,
क्योंकि, छाया प्राण में मधुमास है,

फागुनी तेरा निर्मल क्या मिला,
आज सावन की विदाई हो गई।

वे किरन-कंगन तुम्हारे क्या करे,
जबकि छाया भावसी अंधियार है,
मृषुरों के चिरचपल स्वर कंद हैं,
रो रहा हर कंठ का मल्हार है,

किन्तु, तेरे इन्द्रधनुषी रंग को,
हर अभावस छु जुन्हाई हो गई।

विजयी पर गामगी जादू बढ़ा,
अरु, उगड़ी कानि आवाज है,
गूँद का दिन-दिन लकाजा बढ़ रहा,
भूलभल के साथ बेटा ब्याज है,

अक्षरों के रत्न गुमने जड़ दिष्ट,
काव्य की कीमत सबाई हो गई ।



तुम्हारे मत कहना

जो न चाह दे सके राह के थके पथिक को,
सुनो, बटोही ! उसे कभी तुम्हारे मत कहना ।

शासन के आदेशों पर यदि पने सम्मता,
कैसे कह दूँ संस्कृति का अपमान न होना,
जहाँ आदलों पर पहरा बिजली करती हो,
कैसे कह दूँ वह भूलल वीरान न होना,

जो वसन्त ऋतु का अगवानो का आमुख है,
सुनो, पाठको ! उसे कभी पतझर मत कहना ।

अगर 'आत्मा' सच्चमुच एकाकार हो गई,
फिर तत्त्वों का आपस में यह चिरवियोग क्या ?
जिसकी मुट्ठी में सागर का कोप सुरक्षित,
उससे कुछ निर्बल लहरों का असहयोग क्या ?

जो प्राणों के रोहित को तथक बन ईश ले,
सुनो, साधको ! उसे कभी ईश्वर मत कहना ।

घब है उस ज्योतिषी-सिन्धु का गये निरर्थक,
जो अनजानही बुँदों की तकदीर न जाने,
वह नाविक क्या ध्याह स्वायेगा साहिब से,
जो हर मौसम में रज की साक्षीर न जाने,

जो जड़ कहानों के भय से पाँव मोड़ ले,
ओ अभियानी ! सुनो, उसे निर्झर मत कहना ।



परिचय हो जाये

अगर तुम्हारे नयनों में सावन छाये तो छा जाने ली,
संभव है मेरे प्यासे मन का उससे परिचय हो जाये।

माना रूप अपरिचिन तेरा,
पर, परिचित अन्तर-विभुवन है,
तेरी मुखर मुखाकृति पर थिर,
मेरा सारा गीत-गगन है,

तेरे अनव्याह्वे अधरों पर गीत उभरते हैं तो उभरें,
संभव है उन गीतों से मेरा जीवन मधुमय हो जाये।

लजबंती संध्या से सचमुच,
तेरे मुग्ध नयन अजसाए,
सूरज के वियोग में रजनी,
रात-रात भर नीर बहाए,

अगर वियोगिन रजनी के आँसू से धरती भीग चले तो,
संभव है मेरे मन का सूखा तख्तर किसलय हो जाये।

तेरा रूप निहास जब मे,
भटक रहा हूँ बनगरी-या,
इतना गर्व पिनाया मुने,
दूर गया नश के मार्गों-या,

अगर प्राण के सत्य मिल रहे हों तो उनको मिल जाने दो,
संभव है उस सत्य-सुधा में इस असत्य का लय ही जाये ।



गीतों का तप

गीत लिखने की तपस्या पूर्ण होगी उस दिवस,
जब गीत में लिखने लगूँ इन्सान की तकदीर ।

तुम हमारे रूप को मत देय समझो,
सूर्य-सा तम का गरल इसने किया है,
रोज मंजिल चरण इसके चुमनी है,
स्वयं इसने धूल को परिमल किया है,

गीत गाने को हमारा कंठ यह मजबूर होगा,
यदि न खुल जाये बँधे हर हाथ की जंजीर ।

गीत का अब मसिया स्वर तुम न छोड़ो,
हर गली में जिन्दगी गाने लगी है,
तुम न फेंको धूल फूलों की कबर पर,
जबकि पतझर से महक जाने लगी है,

है जहाँ पर बाग का बागी बना खुद बागवाँ ही,
फिर कहो, कैसे बचेगी फूल की जागीर ।

बादलों का मौन नया होगा बनावो,
रह गई यदि साधना की साव प्यासी,
दीप का जलना सरासर छोंग होगा,
यदि अमावस बन न जाये पूर्णमासी,

साधुता को परिभाषित क्या करेगा वह अकिञ्चन,
जो न अब तक जान पाया हो पराई धीर ।

• ★

नयनों की होरी से

मेरे गीतों की कसम तुम्हें सौ बार,
मत बाँध मुझे नयनों की होरी से।

आँचल की पाल हटा दी जो तूने,
मन की झालर नैया हो गई हवाला,
हर पाँव हुए जाते थकान में चुर,
है थकी जा रही जीवन की हर साँस,

प्राणों के सरगम वैसे ही धायल,
मत छेड़ उन्हें सुधियों की लोरी से।

लोचन की कोर सजल भर-भर आती,
जब पलकों पर होता सुधि का नर्तन,
हर सुबह शाम की गोदी में पलती,
जग का कैसा यह निष्ठुर परिवर्तन,

प्राणों का मिलन मधुर कितना होता,
यह भेद पूछ नयनों की होरी से।

मेरे धावेल गीता पर मुहूर खरी,
गिरवी जीवन के गारे मान, विमान,
जीवन का मोल नहीं इस दुनिया में,
टिकाने पर बिखरा यही ज़ुलम का प्यार,

चंदा-सा इस जग का तन-मन काता,
जो सदा दूर ही रहा धक्कोरी में।



रूप का दर्पण

तुम सुहागिन साँस को झूली चढ़ा लो,
पर, तुम्हारे रूप का दर्पण न दूँगा।

मैं सदा प्यासा रहूँ, मंत्रर मुझको,
गीत मेरे हाट में नीलाम कर दो,
आँख में पहरा बिठाकर आँसुओं का,
तुम अजानी नींद में कुहराम भर दो,

तुम अधर के मुसकुराते गीत लेलो,
पर, नयन का शवनमी आँगन न दूँगा।

तुम कहो तो इस गगन की सेज दे दूँ,
तुम कहो तो आँख में भर दूँ जुन्हाई,
तुम कहो तो प्रीत का काजल तुटाकर,
जा अछूती प्यास से कर लूँ सगाई,

गीत का पनघट तुम्हें सौ बार अर्पित,
पर, सलोजे प्रीत का मधुवन न दूँगा।

गीत मेरे स्वर तुम्हारे

झाँधियों को ला यसा दो इस नयन में,
हो सके तो होठ पर अंगार धर दो,
गीत को बेड़ी पिन्हाकर पावनी की,
जिन्दगी का आन उपभोग कर दो,

तुम जवानों को भले भूनर पिन्हाओ,
पर, सरीखा वह हसी बचपन न भूँगा।



घरदान बना लूँ

मेरे अभिलाषित मन का यदि सहयोग! तुम-या कोई हो,
अपने सारे अभिलाषों को धणभर में घरदान बना लूँ।

निरवश! है स्वप्न सभा,
तेरे वियोग में मेरे मन के,
बिन पाए आशीष तुम्हारा,
कैसे खिले मुमन आगिन के,

बिना द्वेत के मानव जीवन, सदा रहा है यहाँ अपूरन,
अगर तुम मिलो तो पल में जीवन-मरु को उद्यान बना लूँ।

जैसे स्वर के बिना अधूरा,
रहता है जीवन कोयल का,
या जल के अभाव में रहता—
है अपूर्ण जीवन पतदल का,

वैसे ही हम पूर्ण नहीं हैं, यह जीवन सम्पूर्ण नहीं है,
सहमति हो तो कहो, तुम्हें मनु की पहली सन्तान बना लूँ,

तुम ही उपमहाराज हमारे—
जीवन की अनकड़ी प्यास का,
तेरे बिन मैं एक गाव हूँ,
किसी अधूरे उपन्यास का,

प्राण-कथा के तुम जीवन हो, अगर तुमझारा आल्लास हो,
राज कहता हूँ, अपने जीवन को कल्पित मोघान बना दूँ ।



स्वर न छीनना

जीवन का सर्वस्व हरण कर गुशे बना दो भला व्यक्ति,
लेकिन एक प्रार्थना सुन लो, गीतों का यह स्वर न छीनना ।

गीतों का आशय होता है,
आत्म-भाव का सहज प्रकाशन,
वहाँ कल्पना मुक्त विचरती,
वहाँ नहीं होता अनुशासन,

जीवन की सुख-सुविधाओं के विविध पक्ष से वंचित कर दो,
लेकिन एक याचना सुन लो, सेवा का अवसर न छीनना ।

सुखमय पृष्ठ समर्पित तुमको,
दुःख का परिच्छेद मेरा है,
सुख की हर उपनिषद तुम्हारी,
दुःखमय अनुच्छेद मेरा है,

अपनी इस अतिशय पीड़ा की मुझको नहीं जरा भी चिन्ता,
यही बहुत आभार रहेगा, आँसू का निर्झर न छीनना ।

गीत मेरे स्वर तुम्हारे

दुख के पहले मुँह खपना शुरू,
वह मुँहको मीकार नहीं है,
जो हर कर्म सह्य कर लेता,
वह धरती का भार नहीं है,

संकट के तप में तपकर ही जीवन-स्वर्ग खरा होता है,
उन सधुमास कभी महकूँगा, जीवन का पलसर न छीनना।



कंचन का विश्वास क्या

जो पीतल के मोल बिके बाजारों में,
तुम्हीं कहो, उस कंचन का विश्वास क्या ?

वह बुजदिल उपवन मधुच्छतु की बात करे,
जिसका रूप-नगर पतझर का डेरा है,
विश्वासों की सीमा पार करूँ कैसे—
दुविधा की बनजारिन वाले घेरा है,

लहू पी रही घूल जहाँ तालियाँ बजा,
तुम्हीं कहो, फिर चंदन का विश्वास क्या ?

दीवट धरे दीप की वासी जलती है,
फिर भी क्वारी ज्योति छिपी अंधियारे में,
हर उपवन का माली रिश्वतखोर बना,
उजड़ रहा मृङ्गार किसी गलियारे में,

शेषव के सपनों की चिता जहाँ जलती,
वहाँ उमरते यौवन का विश्वास क्या ?

कोन 'गूर' का पद तन्मयता में गुमना,
'घोरा' का 'गिरिधर' रोता बाजारों में,
चाँदी का गुलजा गुलशी का पुष्पोत्तम,
भारतेन्दु है कोव मेघ-दीवारों में,

जो राधा की अस्मिता में खिलवाड़ करे,
तुम्हीं कहो, उस मधुवन का विद्यास क्या ?



मेरे रचनाकार

मेरे रचनाकार विधाता मुझे अनिश्वासी मत समझो,
सुद साहित्य से व्याप्त रचा लो, मुझको बीच भँवर में लाओ।

मेरा क्या मैं तो खाद्यक हूँ,
बीच भँवर में भी रहूँ लूँगा,
नयनों में सागर चिठला दो,
सारे दुख हैंस-हैंस सह लूँगा,

अग्नि-परीक्षा शेष रह गई हो तो वह भी पूरी कर लो,
खतम न हो जिस पथ की दूरी, मुझको वही डगर दे जाओ।

किसी भिखारी के गीतों-सा,
एक अधूरा मैं विहाग हूँ,
जिसमें हो बेधव्य सलकता,
माथे का ऐसा मुहाग हूँ,

मुझे अभावख की रजनी दो, खुद ले लो तुम पूरनमासी,
इस पर भी संतोष न हो तो, धाकर स्वयं जहर दे जाओ।

धीलज्जता को धार कर सही,
मैं ऐसी जलती इसीग हूँ,
तुम मुझको पहचान न पाये,
इसीलिए कड़-कड़ जाता हूँ,

लेकिन जलना सब कहता हूँ, मरा न मेरा अभी अहम है,
मनुन्दतु से तुम रिश्ता कर लो, और मुझे पलायन दे जाओ।



जीवन का अनुभव

मेरे जीवन का अनुभव कहता है,
जीवन का उपसंहार नहीं होता।

मुंहलगी प्यास यदि मुंह से लगी रहे,
तो व्यर्थ बरसना सचमुच सावन का,
शृंगार अधूरा शायद इस युग में,
अपमान हुआ करता है दर्पण का,

विज्ञापन के इस युग में कभी यहाँ,
आश्वासन का व्यापार नहीं होता।

सौ दीप जलाने से क्या होता है,
यदि मिटा न तेरे मन का अधियारा,
जिसने केवल सुख के सपने देखे,
वह मानव सबसे बढ़कर दुखियारा,

उन के बहला लेने से ही केवल,
मन पर शाश्वत अधिकार नहीं होता।

हर पत्थर से खोहा खू जाने से,
वह कभी नहीं बन पाता है कसन,
बरवाहों की बसी बज जाने से,
हर कुंज नहीं बन जाता गृन्नायन,

केवल गंगा के तट पर बसने से,
हर नगर कभी हरिद्वार नहीं होता ।



सागर से कह देना

मेरे इन नयनों में सागर है छलक रहा,
अधिक नहीं छलके उस सागर से कह देना ।

नारंगी किरणों ने ज्योंही कुछ रंग भरे,
इसी बीच सन्ध्या कुछ पर्दा-सा डाल गई,
नयनों का कोष अभी हुआ नहीं खोला था,
जामुनी बदरिया कुछ बूंद और डाल गई,

नयनों का कलश आज भरा-भरा लगता है,
अधिक नहीं बरसे उस अम्बर से कह देना ।

शोषम की छाह तले रिमझिम की बूंदों में,
नन्हो-सी बिहगी है पाँखों को सोल रही,
प्रीड़ा के यौवन-सी कटहल को डाल देल,
गदराई निमिया पर कोयलिया बोल रही,

जीवन का गठबन्धन युग-युग का होता है,
सपनों की सतरंगी भाँवर से कह देना ।

कादम्बी छाँव कभी नयनों में तिरछी तो,
गुहियों का भृन्दावन लहराने लगता है,
जामुन की गहराई काया-सी चिकनाई,
देख जिसे अंग-अंग अंगराने लगता है,

पलकों का इन्द्रधनुष लुगा नयन-बहली में,
साँस न मर जाये नट-नागर से कह देना।



सावन छाया नहीं

उसकी प्यास बुझा पाओ तो पुण्य है,
जिसकी पलकों में सावन छाया नहीं।

जादूगर गुरज का मोल तभी होता,
अगर द्वार पर बैठो डायन साँझ को,
बादल का स्वागत होता उस आँगन में,
जिस आँगन की भोली मिट्टी बाँझ हो

उसके घर न्योतो पाहुन मधुमास को,
जिसके मन का मधुवन लहराया नहीं।

उस गागर की बेचैनी का कहना क्या,
जिस गागर से पनघट ही नाराज हो,
गायक का स्वर अधरों पर उभरे कैसे,
रूठ गया जब उससे उसका साज हो,

उसके अधरों को गीतों का दान दो,
जिसके अधरों तक गायन आया नहीं।

मौसम का कुछ ऐसा वाता पकड़ गया,
हार्ती में कचन होता जीवाम है,
हर अगव्याही मुबह-मीम में लूयी है,
बेकगूर गुरज होता बरनाम है,

उसको तुम शन्देह भरा कावज मत दो,
जिसके हग का दर्पण मुसकाया मही।



पतझर क्या देगा

मेरे मन का राजमहल जब गूना-गूना,
तुम्हीं कहो, फिर झुटा हुआ पतझर क्या देगा ?

पलकों में छाया गीले सावन का मौसम,
अधरों पर आसीन गजब्र गमगीन ब्रह्मासी,
आज निराशा मेरे घर मेहमान बनी है,
लगती है यह रात आज सचमुच विषवा-सी,

जो वसन्त की गठरी पर हो नजर लगाये,
तुम्हीं कहो, फिर वह लोभी पतझर क्या देगा ?

जादू भरी बांसुरी की वह तान लुट रही,
वृन्दावन के स्वप्न सभी नीलाम हो रहे,
हर सरिता का यही सिन्धु से गठबन्धन है,
इसीलिए पनघट सारे बदनाम हो रहे,

जब सरिताओं ने ही धूँधट डाल लिया हो,
तुम्हीं बताओ, फिर खारा सागर क्या देगा ?

जब से नाता तोड़ लिया गिने बगिया से,
सारा का सारा उपवन धमधाम बन गया,
थोड़ी-सी भ्रष्टा अगित कर ली गाहन को,
आज देख लो, वह सचमुच भगवान बन गया,

जो उधार ली गई रोशनी से जलता हो,
तुम्ही कहो, फिर वह भिक्षुक हिसकर क्या देगा ?



सरगम से कह देना

अनजाने अधरो पर गीत उभर आवे,
चुपके प्राणों के सरगम से कह देना ।

जरा बंसरो की तानों के स्वर उभरें,
लहराती यमुना ने धूँघट डाल लिया,
मेरे मन के मन्दिर में जाने किसने,
अनजाने मुझ का दीपक है बाल दिया,

बंशों की धुन पर यदि यमुना लहराए,
चुपके गीतों के संगम से कह देना ।

पनघट-पनघट छाई अगर उदासी हो,
खोया-खोया हो मुधियों का वृन्दावन,
नयनों में जलजात आँसुओं का फूल,
अन्तर में हो बिकल व्यथाओं का कल्दन,

आँसों का आकाश अश्रु यदि बरसाये,
चुपके पलकों की शयनम से कह देना ।

मन की मुरली टेर घटोही उसी जगह,
जहाँ मिलन की बनी गही हो शहनाई,
साँसों का विश्वास न करना कभी यहाँ,
कब तक जाये पता नहीं यह दरनाई,

अगर चाँदनी मूँघट डाले सरमाए,
चुपके नयनों के पूनम से कह देना।

★

जब अन्तर से

जब अन्तर से कोई साँस सिसकती निकले,
तुम अंधरों को सीकर उन्हें दफल कर देना ।

जिन आँखों में आँसू का सागर बह रहा,
उन पलकों को सपनों की सौगात न देना,
जो पागल हो जाते बंदा की डोली पर,
उन गीतों को पूनम वाली रात न देना,

यदि चीर रहे पर गीतों का मिले जनाजा,
उनके हाव पर आँखें फाड़ कफल घर देना ।

गाँठ खुटी जिस बचपन की हो यौवन-तट पर,
रीती-रीती रहती उसकी प्रीत-नगरिया,
रात सुहागन, विधवा बन कर जय रोली हो,
कैसे हँस पायेगी उसकी नेह-नगरिया,

निद्रायारी आँखों का जो काजल रोता हो,
तो तुम छलिया का बस एक सपन भर देना ।

भिक्षुक भीत अगर रोते हैं तो रोने दो,
उनके पग में सोने की जंजीर न बाँधो,
जिस आँसू का जन्म श्मश की गोदी में है,
उस पर नयनों के तरकश का तौर न साधो,

बंदी आँसू यदि नयनों से तुलक पड़ें तो,
पलकों में तुम छुकर उन्हें रतन कर देना।



आँसू की डोली

आँसू की डोली लुटी बिछुर बहमारों से,
फिर बोलो, इन नवनों के तट का क्या होगा ?

साँसों की आँधी आज बह गई उल्टी है,
कुछ ठगी-ठगी लग रही कंठ की कोयलिया,
जब आँखों में हो नील समुन्दर लहराता,
फिर कैसे झञ्झुन बचे प्रीत की पायनिया,

सरगम का मानसरोवर ही जब सूख चले,
फिर बोलो, गीतों के पनघट का क्या होगा ?

बुनदिल शूलों ने ऐसे जादू कर डाले,
हो गई सहज मोली कलियों की बदनामी,
जो गीत बने थे बादशाह लाखों दिल के,
बाजारों में होती बेमौसम नीलामी,

आँसू की हाटों में बिकते हों गीत जहाँ,
फिर बोलो, सपनों के मरघट का क्या होगा ?

पहचान रात की हो मत जाये मानव को,
इसलिए विधाता ने भीमम प्रतिकूल किया,
यह 'सन्' का गुमन हाथ में कहीं न आ जाये,
इसलिए, फूल के जीवन में सर शून्य दिया,

पर, 'तत्त्व-तत्त्व' मिल कर अब एकाकार बने,
फिर बोलो, पलकों के छूँघट का क्या होगा ?

मन का सोशगर अबतक रहता परदेसी,
अलसाई आँखों के सपने रहने क्वरि,
घाबल निद्रिया दिन-रात बिलखती रहती है,
बेरी बनकर ताना मारा करने लगे,

कान्हा की वंशी से राधा को चिढ़ दोवे,
फिर बोलो, तब उस वंशीवट का क्या होगा ?



ताजमहल क्या है

तुम मेरे मन को गीत सुनाने के पहले,
सागर की लहरों से पूछो हलचल क्या है ?

रोदन क्या जाने मुसकानों की भाषा को,
बम्बर क्या जाने सीमाहीन पिपासा को,
जो कफन उड़ाया करते अपनी चाहों को,
क्या जानें सपनों की आकुल परिभाषा को,

अपने आँसू का ब्याह रचाने के पहले,
सपनों से पूछो, सुख का ताजमहल क्या है ?

मेरे गीतों की दुनिया आज उदासी है,
पनघट सूना, हर दृग की शगर व्यासी है,
पापिन अधियारी हर दरवाजे घूम रही,
इसलिए आज मन का पाहुन संन्यासी है,

तुम्हीं साँसों को कफन उड़ाने के पहले,
तुम चाँद-सितारों से पूछो, आँखल क्या है ?

गीत मेरे स्वर तुम्हारे

जोली सागर का कोय हुआ कब रीता है,
सातक का जीवन कहीं जैन में बीता है,
सूरज की लुझी राशियों के द्विदोले में,
मानव का यह कवटी अविद्या का जोता है,

तुम नयनों में पतझार बसाने के पहलें,
पलकों के साजन से पूछो, यादल क्या है ?



ऐसा गीत सुनाओ

ऐसा गीत गुलाबी गायक बरस पड़े आकाश,
 आँगन में बाजे शहनाई, मधुवन में हो रास ।
 फिर गुरजी स्वर गूँजे,
 झलके गीतों की कानिनी,
 नयन बने जामुनी-चदरिया,
 भाल जड़ी हो चिन्ती,
 धूँधट-धूँधट चाँद छुपा हो, पलकों में मधुमास,
 आँगन में बाजे शहनाई, मधुवन में हो रास ।
 दीप जला आरती उतारे—
 गीतों की बनजारिन,
 पनघट-पनघट रास रचाए,
 गोकुल की पनिहारिन,
 हर कान्हा की वंशी नूके, हर राधा के पास,
 आँगन में बाजे शहनाई, मधुवन में हो रास ।
 बने गुलाबी गाल प्रात का,
 सन्ध्या बने सिद्धरी,
 नयनों के जनजात खिलें—
 फिर, लेकर गंध कपूरी,
 जब-जब लहरे सबुज धुनरिया, बहे पवन उनचास
 आँगन में बाजे शहनाई, मधुवन में हो रास ।



होता था भवनाम

जब-जब चाहा तब तक गीत सुनाने आई,
निष्ठुर जग के कारण कोसों दूर हो गया।

इतना मुझे सताया इस पापों दुनिया ने,
अधरों के ये खुले द्वार भी बन्द हो गये,
मेरे गीत-गीत में तेरे प्राणों का स्वर,
तूने जो गाया, नयनों के छंद हो गए,

मन की बीणा रात-रात भर रही सिसकती,
इसीलिए रोने को मैं मजबूर हो गया।

शासक पतझर ने सौ बार चमन को लूटा,
लेकिन, किसी सद्य ने इसको नहीं सजाया,
मानसरोवर के तट का वासी होकर भी,
जब भी पाया अपने को प्यासा हो पाया,

जग ने मेरी साधों को काजल से ढँका,
किन्तु, वही काजल सहसा सिन्दूर हो गया।

मिला चाँदनी का गुड्डाको एक बार निर्मात्रण,
किन्तु, अभावस को यह छोटी बात लज गई,
बिठा दिया चूड़ा के दरवाजे पर पहरा,
लेकिन, अपने-आप मावणी रेत खन गई,

सबमुच, अपने जीवन पर अचरज होता है,
होता था बदनाम, मगर मझहर हो गया ।



अंगार मंगिना

जीवन के इस विषल पथ में चाह रहे हो खरा उतरना,
फूलों का स्रम मोह त्याग कर तुम जनमे अंगार मंगिना ।

जिसने दुःख के स्वप्न न देखे,

वह सचसे बचकर दुःखियाग,

जब तक स्याह न पी वालोंगे,

आयेगा कोमे उजियारा,

बिन अज्ञा-वर्षा के इन्द्रधनुष का उगना कभी न सम्भव,

पहले पथ के काँटे चुन लो, फिर फूलों का द्वार मंगिना ।

पाने की अभिलाषा त्यागो,

पहले अर्पित करना सीखो,

जीवन स्वयं निमंत्रण देगा,

पहले परहित मरना सीखो,

ऊँची छोटी पर चढ़ने को नीचे से चढ़ना होता है,

अम्ल से परिचय तो कर लो, फिर गंगा की धार मंगिना ।

अरुणोदय के पहले नभ का—

शासक रहता अन्धकार है,

जीवन को जो कला बना ले,

निस्सन्देह, वह कलाकार है,

भावुकता के वशीभूत हो, ऐसी कुछ अनहोनी मत कर,

पहले उर के साज सजा लो, फिर स्वर का मल्हार मंगिना ।



मेरा मोल आँकनेवालो

जाने किसने होना मार दिया मेरी आँखों को,
चौराहे पर लड़ा मुँह पर, पिजली राह नहीं है।

मैं ऐसा सरगम हूँ, तिमके—

स्वर सारे अनगण्य,

अभी हवा बिलकुल उदाग,

फिर, पाती कौन पढ़ाये,

मेरी किस्मत की किस्ती को ऐसा मिला किनारा,

थाह लगाने पर भी जिसकी लगनी थाह नहीं है।

हाटों में उजड़े सुहाग की,

होती यहाँ सगाई,

पेसों की झनकारों पर,

बिक जाती है तड़पाई,

दुनिया अपनी बेरहमी से बाज नहीं है आती,

फिर भी, इस पगले मन को इसकी परवाह नहीं है।

यह गंवार संसार भला—

मेरी प्रीड़ा क्या जाने,

घायल मन की घायल कयनी—

को, घायल पहचाने,

मेरा मोल आँकनेवालो मैं ऐसा तस्कर हूँ,

मुझसे सबको चाह सार खुद मुझको चाह नहीं है।

★

पंख निहारा करना

तुमसे एक निवेदन मेरा पंख निहारा करना,
जाने कब यह राल देह की तुमको अंग लगाये ।

माना, आँखों में आँसू की बहुत दिनों से है पट्टनाई,
जीवन की हर सोन-किरन की सन्ध्या के संग टुई सगाई,
बहुधा जीवन में ऐसी घड़ियाँ भी आती बार-बार है,
जिस कर ने सिन्दूर दिया था, उसी हाथ ने चिता सजाई,

कफन न मिल पाया तो क्या है, गीत सुनाते जाना,
शायद तेरे गीतों का आँचल मुझको छूक जाये ।

शंका में डूबा था बचपन आँसू में क्वारी तरुणाई,
कहने को तो मीत सभी थे, सत्रने मेरी हँसी उड़ाई,
मिने चाहा जब जीवन के मधुवन में मुसकान लुटाना,
निष्ठुर दुनिया से केवल आँसू की मुझको मिली विदाई,

पलक बन्द कर लेना पर, कानों को खोले रहना,
शायद कोई पवन-बटोही आकर तुम्हें बुलाये ।

जीवन क्या है, और नहीं कुछ, साँसों का खाली पित्रय है,
कभी जवानी की धड़कन है, कभी सिसकती घुंक्क जरा है,
साँसों की धावकी यहाँ पर रोज उजड़ती, रोज खँवरती,
ऐसा फूल न देखा मैंने जो पतझर में नहीं झरा है,

तेरी आँखों की गंगा पर मुझको बहुत भरोसा,
ऐसा कहीं न हो यह पंखी व्यासा ही उड़ जाए।



सन्ध्या : एक मनःस्थिति

फागुनी बयारों में,
खिलते कचनारों में,

रह-रह कर उमर रही सोयी-सी याद है ।

याद, कुसुम-कन्या-सी रह-रह कर उमर रही,
पलकों पर बिखर रहे आँसू ये पारे-से,
हल्की-सी पुरवाई तेह-डोर बाँध रही,
दृष्टि-परी उलझ रही बुपके ध्रुवतारे से,

साँझ के धुंधलकों में,
बीपई पलकों में,

जाने क्यों उमड़ रहा सोया अवसाद है ।

पाकड़ की फुनगी पर बोल रहा बनपाखी,
लजबंती सझ्या है बंसवट से झाँक रही,
बंदा का टीका जो तारों की झालर ले,
स्वप्न-परी रजनी के माथे पर टाँक रही,

हग का ले मीलापन,
मेरा वह भावुक मन,

सुषियों के पृष्ठों पर करता अनुवाद है।

सुषि के विस्तृत वन में भटक रहा मन ऐसे,
जैसे हो पंख कोई चरवाहा भूल गया,
अन्तर की जिज्ञासा मन ही मन मुख झई,
बिना खिले जैसे हो मुख कोई फूल गया,

सुख के भिनसारों से,
दुख के अधियारों से,

मेरा मन सुख-दुख का सुनता संवाद है।

